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Partie 2. Chapitre III

Accomplissant la promesse que j'avais faite
à de la Espada, j ' ob t ins qu 'on lu i
accordâ t la d i rec t ion e t la rédact ion
de Los Tiempos , le journal of f ic ie l qui
avai t t o u j ou r s b es o in d e q ue l qu 'u n
qu i l e re mp l î t d e ma uvalse encre à bas
prix. Le Galicien conservait encore pour moi
un cer ta in prest ige humor is t ique et ,
sur tout , j 'a imais. à parler avec lui et
rénover, dans une certaine manière, les
anciennes diabler ies sunchala ises. Je
fréquentais l ' imprimerie, et je
recommençais à écrire dans le journal ,
ce que je ne consignera is pas ic i , car
j 'aurai à en par ler plus lo in, s i cela
n'étai t pas int imement l i é a ve c ce qu e
j ’ a i à r a c on te r . E t , à ce su j e t , j e va i s
en terminer avec ce qu i a rappor t
avec la dépu ta t ion de Vazquez.

Peu après l 'avo i r qu i t té , j ' a l l a i - vo i r
l e gouverneur Benavides et je lu i
proposai aussi tô t ce qu' i l dési ra i t
m'imposer.

- M o n b a n c à l a C h a m b r e p e u t
ê t r e c o n s i d é r é c o m m e v a c a n t ,
e s t - c e q u ' i l n e se r a i t p a s b o n



d ' é l i r e Vazquez à ma place ?
- Quel le co ïnc idence ! Je pensa is

jus tement à ce la ces jours-ci ; ce
serait une magnifique combinaison
dans laquel le vous ne perdr iez r ien,
alors que nous y gagner ions de
nous débar rasser d 'un ennemi
poss ib le . Vazquez peut être
dangereux avec son lyr isme si nous
ne le conquerrons pas.
Et son élect ion fut ainsi résolue, la

forme de gouvernemen t répub l i ca ine
n 'es t pas auss i comp l i quée que
d'aucuns veulent le . fa i re croi re.

Pour en revenir à mes art ic les de Los
Tiempos , j 'a jouterai à ce que j 'a i déjà dit
que ma col laboration étai t assez assidue,
car je me suis toujours beaucoup amusé à
faire enrager le monde. De plus, certains
me prêtaient un espr i t sa t i r ique de
premier ordre , e t par la ien t de mon style
comme du plus séduisant et du plus
élégant qu' i ls connaissaient . J 'é ta is , pour
eux, a ins i qu ' i ls me le disaient, un autre
Sarmiento, avec en ma faveur cette
part iculari té que je défendais la bonne
cause.

Je mal tra i ta is les hommes de
l 'opposi t ion non seulement en les
r id icu l isant mais en éta lant , avec p lus ou



moins de précaution, tous leurs petits
torchons au grand jour. Mes
renseignements étaient s i complets que
r ien ne m'échappait des manoeuvres
pol i t iques ni des faux pas pr i vés des
gens . A ins i , l e fa i t t rès amusan t d 'un
jeune homme, qui avai t dû passer une
nui t caché dans un arbre pour ne pas être
bâtonné par un père féroce, me ten ta un
jou r , e t j e l ' éc r i v i s avec des a l l us i ons
malheureusement s i c la i res, qu 'un des
intéressés, don Afanor Vinuesca,
adversaire de premier plan et homme
mauvais poi l se mit en campagne pour
savoir quel é ta i t l ' i nd isc re t e t lu i
demander compte e t ra ison de
l 'entrefi let qui avait fait r ire foute la vil le à
ses dépens et à ceux d 'aut res membres
de sa fami l le . I l su t que c'était moi et
m'envoya ses témoins pour me demander
une ré t rac ta t ion en règ le ou une
sa t i s fac t ion par les armes.

D'où, confl i t. Moi, chef de la police, je
ne devais pas me bat t re , car le due l é ta i t
sévèrement proh ibé dans ce m i l i eu
c a tho l i que où i l n ' é ta i t pas s eu lemen t
une infract ion aux lo is , mais auss i un
abominable péché mortel. Mais si je m'y
refusais, mon atti tude diminuait cet te
réputat ion de vai l lance qui m'avai t s i



bien serv i jusqu'ic i et à laquelle je ne
voulais renoncer pour rien au monde. Je
chargeai donc mes témoins , Pedro
Vazquez et Ulysse Cabral, ex-rédacteur de
Los Tiempos, de concer ter la rencontre
en dehors de la province – je ne vou lus
pas en tend re par le r de ré t rac ta t i on – e t
j ' a l l a i v o i r l e G ouv e r n eu r p ou r l u i
e x po s e r l e c as e t essayer de conci l ie r
tout ce qui m' impor ta i t le p lus : s i je ne
voulais pas renoncer à ma réputation de
bravoure, je ne voulais pas non plus
renoncer à mon poste de chef de la
police.

- Je cro is qu ' i l faut év i ter ce duel à
tout pr ix – me di t Benavides.

- Impossible ! J'ai été trop loin et, pour
l 'évi ter, i l faudrait que je fisse une
rétractation.

- Alors , je ne vois pas d 'au t re issue
que la démission.

- Gouverneur ! – m'écriai-je –, vous
avez besoin de moi, p lus beso in
qu 'un au t re , é tan t donné vo t re t rop
bon caractère, car vous n'avez
personne d'autre à qui vous puissiez
vraiment vous confier, quoiqu' i l y en
ai t tant qui semblent vos amis. Je
désire continuer à vous servir comme
je l 'a i fa i t jusqu 'à présent .



- Moi aussi , je le désire, mais je n'en
vois pas le moyen .
Je réfléchis un moment, puis j 'ajoutai:

- Faisons une chose, voulez-vous ? ... Je
présente tout de suite ma démission,
et vous la rendez publique, sans r ien
déc ider à son su je t , avan t que le
due l a i t l i eu . . . Ensuite, si l 'opinion
ne se contente pas de cette simple
fo rma l i té e t veu t que ma démiss ion
so i t accep tée , i l sera toujours
temps de la rendre effective. Si
l 'affaire n'est pas prise trop mal, je
reprends mon poste et tout est dit.
Qu'en pensez-vous ?
Il fi t quelques objections mais accepta

enfin l'arrangement. I l ne r isquai t r ien et
ainsi i l lu i étai t peut-être encore
possible d'ut i l iser mes services.

L e d u e l e u t l i e u h o r s d u t e r r i t o i r e
d e l a p r o v i n c e (off iciel lement ; en
réal i té nous nous batt îmes dans une
propriété vois ine) et ses résul tats
furent des plus heureux qui pouvaient
être. Contre mon espérance, t rès
heureusement, je fus blessé à la jambe.
Sur le champ, je me réconci l iai
généreusement avec mon adversaire,
retirant tout ce qui avait pu le froisser
dans sa personne, mais « dans le sens



de mes convictions de citoyen ».
J 'étais donc un martyr du credo de

notre part i car , dès le début , j 'avais eu
soin de donner à l 'a f fa i re une
signi f icat ion hautement pol i t ique et ma
réconci l iat ion le démontrait en réali té.
De plus, le peuple, qui aimait l es a c te s
de c ou ra ge , au g m en ta mo n p re s t i g e
e t m e s a d v e r s a i r e s m ê m e s m e
r e s p e c t è r e n t e n r a i s o n d e c e cul te
du courage qui existe chez nous. I l n ’y
avai t donc à craindre que les clér icaux
mais, à ce moment- là, les relations
difficiles du pays avec le Vatican les
mettaient en mauvaise posture et, de
plus, j 'eus soin d'appeler le Père Pedro
Arosa , le f ranc isca in ami des Zapata ,
pour me confesser et me réconcil ier
avec l 'Eglise.

- Quoique je ne sois pas en pér i l de
mort , je vous a i f a i t v e n i r , m o n
p è r e , c a r j ' a i c o m m i s u n g r a n d
péché.
Cette confession me valut les éloges

de la presse clér i ca le , car Frè re Pedro
ava i t une for te in f luence dans son
parti…

Donc, personne ne critiqua le Gouverneur
de ne pas a ccep te r m a démiss i on e t de
me la i sse r l e pos te que je remplissais si



brillamment – comme disait de la Espada
chaque fois que mon nom venait sous sa
plume.

Ma b le s s u re é t a i t l ég è r e e t j e ne
ta rd a i p a s à a l l e r mieux, événement
qu i fu t beaucoup fê té à la v i l le . I l y
eu t j usqu 'à une so i rée en mon
honneu r au Club du Progrès . I l n 'y
avai t pas dans le pays de vi l le, de
bourg ou de v i l lage qui , pour égaler
Buenos Ai res, n 'eût ou ne pensât avoir
son Club du Progrès, et tous ces clubs,
presque sans except ion, appartenaient
au part i du Gouvernement par
l 'abstent ion généralement volontai re et
parfois forcée des adversaires.

Dans cet te so i rée , qu i fu t comme
tant d 'au t res , mais dont j 'é ta i s
l 'un ique héros , grâce à mon
renouveau de g lo i re , je dansa i
p lus ieurs fo is avec Mar ia Blanco, la
fiancée de Vazquez. Celui-ci qui, d'avoir
été mon témoin, é t a i t en ch an té du du e l
co m m e d e la ré a l i sa t i o n d e quelque
chose de romanesque que l 'on ne voit
que dans les l iv res ou au théâtre , ava i t
conté hyperbo l iquement à la jeune fi l le
mon atti tude brave et tranquil le avant le
combat, pendant la rencontre, quand je tombai
blessé et q u a n d j e d e m a n d a i



n o b l e m e n t d e s e x c u s e s à m o n
a d versaire. Maria étai t enchantée de
danser et de parler avec moi , et
n 'essaya pas de me le cacher .

Je la connaissais beaucoup de vue
bien que je ne lu i eusse jamais parlé.
Souvent, le soir, nous sortions, Vazqu ez e t
d ' au t r es c a mar a de s , e n v i c to r i a
dé co uv e r t e , courir les rues pavées,
nous offrant à l'admiration des jeunes filles
qui s'exhibaient à leur tour aux fenêtres, aux
ba l cons , aux po r tes , ce qu i c réa i t
une espèce de fo i re aux f iançai l les en
usage dans beaucoup de vi l les de
province et fameuses à l 'époque
romantico-gauchesque de Buenos Aires,
quand les jeunes gens « bien » qui al la ient à
la estancia„ passaient des jours ent iers
cheval pour voir et se faire voir. Les
négociations prél iminaires entre f iancés
ont toujours été r id icules pour qu i les
regarde du dehors , a lo rs qu 'e l les
pass ionnent les intéressés, que ce soit
la forme sauvage de la chasse à l a
f e m m e o u l e r a f f i n em e n t d u b a l , d e l a
s o i r é e o u de la visite dans la haute
société civi l isée !

Dans ces allées et venues, j 'avais
connu de vue Maria Blanco qui , dès le
début , m'é ta i t apparue comme une



jeune fi l le très intéressante et très
honnête, quoiqu'el le suiv î t la coutume
de l 'exhib i t ion que personne, d 'a i l leurs,
ne songeait à critiquer, tellement elle était
incorporée à notre vie. C'était une grande
jeune fi l le blonde, très blanche, de port
sévère, et ses yeux bleus avaient d e s
c i l s e t d e s s o u r c i l s n o i r s q u i l e u r
d o n n a i e n t u n brillant particulier d'eau claire
et profonde et parfois les fa i sa i t pa ra î t re
no i rs . Sa conversa t ion , comme je pus
l'observer pendant la soirée, était agréable en
même temps que mesurée et
enthousiaste ; el le donnai t l ' impression
d'une âme ardente dominée par un
caractère ferme et résolu. Ce furent
pour le moins mes sensations de ce
soir- là, sensations qui se conf i rmèrent
plus tard.

- Si c 'é ta i t la femme qui m 'es t
des t inée ? – ar r i va i - je alors à me
demander presque instinctivement.
J 'é ta i s éb lou i par le p res t i ge de sa

beauté , de son esprit, de son amabilité –
de sa bonté, sans doute – et de son nom,
un des plus i l lustres de la province où
sa famil le jouai t un grand rôle malgré
un certain manque de for tune ; et
j 'é ta is ébloui au point de la isser de
côté, momentanément, mes tendances



résolument anti-mat r imonia les . Oui !
avec une pare i l le femme, je pouva i s .

me mar ie r , ca r , même sans l 'a rgen t ,
son appor t dans l 'association conjugale
serait très important. Une all iance avec
les Blanco pouvai t m'ê t re d 'un haut
pro f i t car i ls avaient une inf luence
posi t ive dans la prov i n c e e t i l s é t a i e n t
c e q u e l ' o n p e u t a p p e l e r l a p l u s
h a u te ar i s tocra t ie . Nos deux noms,
nous un issant à ce qu' i l y avai t de plus
i l lustre dans la Républ ique entière –
e l l e dans la soc i é té de l ' i n té r i eu r ,
mo i dans ce l l e de Buenos Aires –
créera ient tout un nouveau t i t re à Ia
cons idéra t ion soc ia le e t po l i t i que . Je
m'a r rê ta i un peu à ces idées, voyant
que Vazquez perdai t du terrain ce soir-
là, su r tou t pa r sa fau te , personne ne
lu i ayan t commandé d'entonner mes
louanges devant une enfant d’espri t un
peu romanesque, ent ichée de ce qui est
chevaleresque, Et comme le père de
Maria, don Evaristo, met ta i t sa ma ison
à ma d ispos i t i on , j e remerc ia i
chaheureusement , me promettant de
cul t iver une si honorabIe relation. Mes
vélléités matrimoniales s'évanouirent mais
peut-ê t re en res ta i t - i l que lque
semence dans un coin caché de mon



cerveau . . . Car , depuis lors, je rendis
v i s i t e aux B lanco avec ass i du i t é ,
j usqu 'à deux fo i s l a sema ine .

En t re te m ps , Va zq ue z , re m p l i d e
g ra t i t ud e en ve rs moi , son parrain, son
Grand Electeur , devint député de Los
Sunchos.

L 'é lec t ion eu t l i eu sans encombres
car mo i -même j ' a l l a i a r ranger l es
choses avec l ' au to r i sa t i on du
gouverneur Benav ides , la i ssant a ins i
b ien apparen te mon action dans cette
affaire que Vazquez crut toujours due à
mon ini t ia t ive. Mais, à la Chambre, le
rôle qu' i l avai t rêvé grâce à mes
sugges t ions ne l 'a t tenda i t pas . Lo in
d 'êt re le leader , personne ne fa isa i t
cas de lu i ou peu s'en fal lai t . La
province n'étai t pas fai te pour des
pr inc i pes , des doc t r i nes e t des
théo r i es t i r ées des l i v res . On devai t y
gouverner et y fa i re des lo is selon
l ' inspi rat i o n d u m o m e n t , s a n s s e
m e t t r e e n p e i n e d e n o u v e a u t é s , n i
a p p r o f o n d i r l e s c h o s e s . S e s p r o j e t s
p a s s a ien t donc dans des commiss ions
pour y dormi r du sommeil des justes,
malgré ses réclamations et, quand il
prononçai t un discours un peu avancé,
i l s 'en fal lai t de p e u q u ' i l s n e



l ' a c c u s a s s e n t d e t r a h i r s o n p a r t i , e t
l a patrie par conséquent, et - qu'ils ne lui fissent
un croc-en-jambe pour l'envoyer rouler hors
de la Chambre. Ils lui reprochèrent son
élection, faite entre chien et loup, eux qui
ne représentaient également le peuple que
par l’ar t de la prest id ig i ta t ion, en lui
d isant , non sans raison , qu 'en ce la i l
n ' é ta i t pas d 'acco rd avec ses
p r i ncipes. Mais j ' intervins et, sur mes
instances, le Gouverneur lui-même, en
considérant également qu'il était plus
prudent de laisser dormir le lion en paix
et que Vazquez en se défendant pouvait
nous causer beaucoup de mal. Je n'agis
pas ainsi, je dois le dire, par générosité
d'âme, mais parce que j'estimais que
c'était là de la bonne polit ique. Bien qu' i l
me convint de conserver un poste que je
pouvais considérer comme un de mes
fiefs et réclamer à un moment donné –
sans crainte qu'on se refusât à me le
restituer –, je ne me souciais pas beaucoup,
cependant, de soutenir Vazquez ; au
contraire, dès que je connus Maria
Blanco, je sentis pour lui, et comme
instinctivement, une espèce d'aversion
qui m'obl igeai t à parler
dédaigneusement de ses mérites, de son
intel l igence et de son util ité, disant, par



exemple, que c'était u n b o n g a r ç o n ,
m a i s u n f o u , u n r ê v e u r , u n h o m m e
qui n'arr iverai t jamais à r ien de prat ique
ni de sérieux et qui, si sa manie
s'aggravait, deviendrait un agitateur
lyrique, un révolutionnaire.

Quand mes appréciat ions
parvenaient à ses orei l les, i l ne les
croyai t pas ou ne s'en souciai t . I l
haussai t les épaules et ne faisait pas de
commentaires. Ce qui m'impor ta i t ,
c ' é ta i t une ce r ta ine pré fé rence
marquée que Maria Blanco me
témoignai t quand nous lui rendions
visi te tous les deux, mais i l étai t trop
orgueil leux pour en la isser voi r
c la i rement du dépi t . Quand nous nous
rencontr ions seuls par hasard, car je ne
le recherchais j ama is e t i l ne semb la i t
pas t rès dés i reux de me f réquenter et
de renouer les anciennes promenades
et les soupers f ins de jadis, nous
échangions quelques mots, mais jamais il
ne fit allusion à Maria, comme si cette lutte
commencée entre nous n'existait pas en réalité.
Ma is on le voya i t p lus sombre e t p lus
mé lanco l ique qu'avant et i l passa par
une cr ise d ' iner t ie qui le fa isait assister
à peine et toujours si lencieux aux
séances de la Chambre. Son dépit ne se



manifesta qu'une fois et d’une façon
indirecte.

- Je su is avec to i – me d i t - i l –, comme
le ch ien dano is qu i fu t élevé avec un
jeune tigre. Ils étaient amis, frères,
m a i s u n j o u r d e f a i m o u d e f i è v r e ,
l e t i g r e d é v o r a l e d a n o i s . Tu me
dévoreras aussi, toi , s i le cas se
présente .. . Et i l peut se présenter.
D i e u s a i t q u e c e t t e p e s s i m i s t e

p r o p h é t i e n e s ' e s t j a m a i s r é a l i s é e .
D o n n e r u n c o u p d e d e n t o u u n c o u p
d e p a t t e pou r s 'ouvr i r un chemin , ou i ,
s i l ' on veu t , ma is dévorer, non.
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